Los Sinvergüenzas

Se abre el telón para recibir al primer premio de comparsas. Se presagia la idea, que no el tipo, que en cuanto se encienden las luces se revela fresco y sorprendente. Quince sinvergüenzas con pantalones grises, camiseta y tirantes. Cada uno lleva un foulard blanco, morado o negro combinando con la camiseta y gorra de paño. Por el forillo, se ve que están en la fuente de los peces puesto que detrás está el parque nuevo. Una fotografía de Carlos Felipe Ortiz, en la línea iniciada el año pasado de emplear forillos de impresión digital a gran formato con el diseño de Juanjo Leal.

La peña 'Yunque y copla' no falta a la cita con el Carnaval de Almería y presenta su vigésimo primera comparsa, que se dice pronto. El año pasado fueron Tiempo al tiempo y, este, Los Sinvergüenzas. Llegan con letra y música de Gabriel Lima Trechera aunque con muchas novedades. Tras cinco años practicamente con el mismo grupo, éste se han registrado bajas considerables en todas las cuerdas. En la primera fila, destaca la ausencia de Miguel Delgado El Langostilla, en la segunda Chema López, en las guitarras David Ortuño y en la percusión Antonio Navarro El Nono.

La presentación, que suena callejera, a blues, la introduce Imanol Úbeda, cada año a más. Tras su paso por chirigota hace unos años está creciendo en Yunque adonde llegó en 2005 con El Sitio. A él se suma su hermano Antonio que cambia de posición dentro del grupo y el propio Gabi Lima, que, por cierto, firma una letra nada inocente. Cantan en el segundo tiempo del compás, que se mantiene durante toda la presentación aunque cambian el ritmo varias veces finalizando con el básico de batería que tanto gusta en Carnaval.

Descargar la presentación

Gabi Lima viene este año 'con ganas'. Como a quien el cuerpo le pide guerra, se lía la manta a la cabeza y firma dos agrupaciones con las que se despacha a gusto; este año vuelve a escribir para una chirigota y para esta comparsa con la que, durante la presentación, pone en boca de estos sinvergüenzas que esperan 'su momento' para 'devolver con fuerza todos los palos que la vida a mi me da'. Ellos no son más que una panda de amigos que esperan pacientes para dar un golpe 'a la luz de un parque y una simple candela', teniendo unicamente 'por techo las estrellas'. Simpático guiño, por cierto, a una de las comparsas de esta peña, que fue segundo premio en 1990.

Dicen que cumplen 'la condena que me puso sin cadena el mandato de esta puta sociedad', que ellos no eligieron su suerte y que 'desde pequeñito para comer siempre robé y ahora soy el rey, ya lo ves'. Se definen como vividores, pendencieros, truhánes y ladrones que viven la vida que la calle les enseñó 'que por escuela una acera tuve yo'.

Cambios de ritmo bien llevados por la percusión, llevando sin estridencias. Adrián Leal pasa del bombo a la caja, ocupando el puesto de El Nono. Juanma García coge el bombo; viene de La terraza de los sueños.

Descargar el primer pasodoble

Mira tú por dónde que el primer pasodoble yo creo que viene a esclarecer un "crimen" sin resolver. Resulta que durante el Carnaval de 1930 se produjeron varios robos en algunos domicilios de la calle Reyes Católicos y Regocijos aprovechando los ladrones el barullo y la ausencia de los inquilinos que se encontraban en las calles celebrando el Carnaval (algún día hablaremos de ello con más detenimiento). El caso es que hoy se han subido a las tablas del Maestro Padilla aquellos ladrones que tienen por costumbre 'acostarme siempre al nacer el día porque es que en la noche cuando yo cometo mis nombradas fechorías'.

Sus fechorías, en el Carnaval de 1930 fue, como ellos mismos dicen, 'dar el golpe en casa de algún señorito'. La cuestión es que el delito ya ha prescrito por lo que la impunidad con la que estos sinvergüenzas cantan el primer pasodoble les lleva a subirse a dar la cara al escenario y ya, de paso, describirnos Almería a través de los olores que los acompaña de vuelta a casa dándose 'un buen paseito (...) mientras el sol va alumbrando con su luz tus esquinitas'. El pasodoble ha pasado a una tonalidad menor cambiando, incluso, de compás; a un 3/4 'y así, pasito a pasito, huelo todos tus aromas que tienes bien tempranito'.

Almería, a esas horas deliciosas para pasaearla huele 'a café, a sal, a espuma, pescado acabadito de coger, niños que van a la escuela y no parar de correr; hueles a azahar y a carbón cuando llega otro tren'. En definitiva, 'huele a mi niñez, que estas calles me obligaron pronto a perder'. Luego, el trío se inunda de luz. 'Y antes que el sol inunde el día yo soy el duelño de tu parque, donde tus árboles se asoman hasta el mar siempre con el pudor del puerto no tapar'. El pasodoble termina ya en casa, 'donde se acaban mis tenmores, donde la vida no tiene igual, donde se eclipsan tus olores porque oliendo a gloria me espera entrea sábanas calientes, aún dormida, el amor de mis amores'.

Descargar el segundo pasodoble

El segundo pasodoble empieza casi a las cinco de la mañana, cuando 'se levanta Juan para el currelo, a buscar la vida, levantar el mundo, que es el sino de un obrero' pero que, por esas cosas que pasan, 'mientras buscaba la vida, allí Juan la perdería'. El oficio de Juan es lo de menos. Importa más su situación, donde los sindicatos juegan un papel ¿fundamental? y que luego vendrán 'con dos pancartitas de mierda, esos que no tuvieron huevos para guardar la vida de otros que ya se fueron como Juan'. Y 'ahora contarán que su falta de experiencia...', que si 'faltó seguridad', que si 'cosas del azar' y es que 'un mal patrón al obrero siempre culpará' cuando, al final, lo que cuenta es 'reventar entre sudores para que después se rían de ti los de UGT y Comisiones, aquellos que viven del cuento sin temores con el esfuerzo de todos los trabajadores'. Mientras el primer pasodoble cubre la cuota de belleza, este segundo es reivindicativo y muy oportuno en los tiempos que corren (si es que acaso no es oportuno siempre).

Descargar los cuplés

Llegamos a la tanda de cuplés, cortos, cortísimos (de duración, que no de calidad). Graciosos e introducidos con una versión de la banda sonora que compusiera en 1977 Marvin Hamlisch para la película El golpe. El primero transcurre en el velatorio de su suegra:

No veas la que se lió en el velatorio de mi suegra
a mi me tocó llevar el papeleo de la tragedia
y el tío de la funeraria a mi de esta forma me preguntaba
prefiere usted embalsamarla, la incineramos o la enterrmos
pues tú hazle las tres cosas y así mejor nos aseguramos

El segundo está dedicado a la mujer del Presidente de la FEALCA, rematado como dos de los que llevaba esta comparsa el año de La mar de bonita y que fueron bastante aplaudidos.

La mujer de Nicolás me dijo a mi el año pasado
como le hagas otro cuplé a mi marido yo a ti te mato
y yo le dije: chiquilla, tú no te enfades por mi simpleza
y ahora para hacer las paces yo a ti te voy a invitar a una cerveza
y allí estaba el hijo puta de Nicolás sentado en la mesa.

El estribillo, muy al tipo: 'No me mires con esos ojitos cada vez que, niña, paso por tu lado, que aun siendo yo un sinvergüenza me tienes avergonzado'.

Descargar el popurrí

Estos sinvergüenzas se ha criado en el Barranco del Caballar, como dicen en un popurrí, que conforme se desarrolla parece un bonito repaso sonoro de los popurrís de los últimos años y que, para los que sentimos Almería, se nos antojan itinerarios ficticios por los recuerdos; memoria sin afán documentalista que pondera en ocho minutos quién somos.

La nueva percusión lleva sin estridencias todo el repertorio con detalles interesantes como al final de la tercera cuarteta, con las baquetas sobre el aro del bombo. Adrián y Juanma forman una buena pareja; feliz descubrimiento que ojalá dé para años. Dani López, por su parte, se luce introduciendo algunas con la guitarra. Este año se le ve más cómodo de lo habitual; por ejemplo al inicio de la tercera o en el glissando de la primera.

La cuarta cuarteta me encanta. Es el típico (y básico) 4/4 que lleva la percusión en la práctica totalidad de los repertorios de la práctica totalidad de los grupos. Quizá su carácter básico sea lo que me gusta. Dicen que 'si el problema es de conciciencia (...) Si alguna vez no has robado en alguna esquina beso, si alguna vez no has sentido la lujuria o deseo (...) quien nunca deseó con locura poder enterrase en dinero', ese, 'el que esté libre de pecado que tire la primera piedra'. Porque según su autor todo el mundo tiene dos caras, 'la buena o la mala' aunque ellos tienen las dos; 'yo quisiera vivir en la buena pero es que la mala a mi me condenó'. Notable esfuerzo de Paco Giménez Aguado y bonito coro.

La última cuarteta, por su parte, parece premonitoria. Un pasodoble en el que dicen que 'si alguien aquí se molestó no le pienso pedir perdón; cada uno aguanté su pesar y ahora se tienen que callar como un día me callé yo'. ¿Estaría pensando Gabi Lima la decisión del jurado de este año? 'Para qué yo quiero más que unos amigos y una plaza donde un golpe debo dar antes de que salga el sol'... En vista a la decisión del jurado, van a tener eso y muy poco más. Ya se sabe que esta comparsa no ha pasado el corte; no estará en la Final del próximo día de los enamorados.

Pese a ellos (al jurado) a mi me ha gustado; más el grupo que el repertorio. Y eso que pensaba que se había superado la langostillodependencia, que Chema López (llámenme pesado por referirme siempre a él como el mejor segunda) quizá no fuera tan determinante y que David Ortuño no bordonease tampoco se iba a notar tanto. Pero la decisión del jurado me hace cuestionarme todas estas cosas.